Del miedo a los temblores.




Dice que nunca ha perdido la cabeza, que no entiende eso del deseo, que su cuerpo es un vecino civilizado. Dice, de manera despreocupada, que simplemente es así. Pero a mi no me engaña, yo adivino en sus ojos un asomo de resistencia. No estoy segura del todo si son sus ganas de perder la cabeza o el vecino que en realidad es un verdadero insurrecto; o sólo son mis ganas, mi terquedad (esa insistencia) pero sospecho que su problema es el miedo a los temblores (perder el piso, el vaivén). Sí, la fobia a los movimientos terráqueos (¿ya dije que su elemento es tierra?), sí el miedo a la actividad sísmica. Al terror que es capaz de provocar una convulsión seguida de otra y luego de otra.



(ese estremecimiento)



Ese abandono.